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Nell’XI secolo Ahima‘àtz ben Palti’èl, nativo di Capua, ricordava i “bei 
tempi” dei suoi antenati, vissuti in Salento, a Oria, a suo dire dal I secolo 
dell’era volgare fino all’epoca delle incursioni islamiche in Puglia nel X 
secolo. La memoria di Ahima‘àtz, colorata di profonda nostalgia, si 
trasformò in una delle opere cronachistiche più belle della letteratura 
ebraica di tutti i tempi. Il suo Sèfer yuhasìn (Libro delle genealogie), 
terminato nel 1054, descrive in splendida prosa rimata, di ascendenza 
biblica, la storia dei gloriosi saggi oritani, le loro gesta insigni, le incessanti 
peregrinazioni, dalla Puglia a Bisanzio, a Gerusalemme, all’Egitto 1 . La 
società che Ahima‘àtz ci restituisce nelle sue pagine è estremamente aperta, 
ben lungi da quanto ci attenderemmo, considerando la criticità delle 
comunicazioni dell’età cui si riferiscono le narrazioni. Gli ebrei salentini 
paiono animati da una continua volontà di spostarsi per stabilire nuove 
alleanze commerciali in tutto il Mediterraneo ma anche per allacciare 
contatti intellettuali significativi con altre comunità. In virtù della sapienza 
dei suoi maestri, l’accademia ebraica di Oria riceveva studiosi di fama 
internazionale, che si spingevano in Puglia da centri allora di assoluta 
preminenza culturale, quali Bagdad e Costantinopoli2. 
Gli antenati di Ahima‘àtz erano versati in ogni branca dello scibile 
umano: oltre ad una profonda conoscenza della tradizione religiosa, si 
occupavano di scienze naturali, di medicina, di astronomia ed erano 
operatori dell’occulto. Le loro esperienze scientifiche, come in tutto il 
mondo antico e medievale, non andavano mai disgiunte dalle competenze 
rituali e magiche. Tra i gustosi aneddoti riferiti all’abilità poliedrica di 
questa “scuola” di saggi oritani meritano particolare attenzione gli episodi 
in cui Ahima‘àtz spiega come i suoi antenati fossero in grado di operare 
                                                          
1 L’opera ebraica è accessibile in italiano nell’edizione curata da C. COLAFEMMINA: Ahimaʻaz 
ben Paltiel, Sefer yuhasin. Libro delle discendenze. Vicende di una famiglia ebraica di Oria dei 
secoli IX-XI, Cassano delle Murge, Messaggi, 2001. 
2 Si veda R. BONFIL, History and Folklore in a Medieval Jewish Chronicle. The Family 
Chronicle of Ahimaʻaz ben Paltiel, Leiden, Brill, 2009. 
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prodigi grazie alla loro conoscenza del Nome ineffabile di Dio, il 
Tetragramma3. Possedere il Nome significava in qualche modo trasformarsi 
in divinità minori in grado di agire sulla natura. Così i rabbini pugliesi 
potevano spostarsi di migliaia di chilometri in una frazione di secondo, 
grazie al Nome inciso sugli zoccoli dei loro destrieri, onde evitare la 
trasgressione delle norme dello Shabbàt, che impongono di non mutare 
luogo di residenza nel giorno consacrato al riposo 4 . Oppure potevano 
iscrivere il Nome su una pergamena e inserirlo nella bocca o nel braccio di 
un defunto per mantenerlo in vita, seppur vegetativa e temporanea5. Questa 
procedura, che trasgredisce il volere divino, fa parte di una complessa serie 
di riti magici – teoricamente vietati dall’establishment religioso ma nei fatti 
praticati – volti a sperimentare “scientificamente” i limiti della conoscenza 
del reale, tramite l’efficacia delle lettere dell’alfabeto ebraico. Si tratta di 
una concezione antichissima che fu influente sul pensiero platonico, 
neoplatonico e neopitagorico e che da questi sistemi speculativi derivò 
nuova linfa vitale nella tarda antichità e nel Medioevo: l’intera creazione è il 
risultato dell’articolazione di fonemi che si fanno “carne” nel momento in 
cui sono pronunciati.  
Nella prima creazione narrata all’inizio del Genesi, Dio distingue 
polarità opposte pronunciando parole che si tramutano immediatamente in 
essere: “Dio disse: ‘Sia luce!’ e fu luce” 6. Lo scienziato, mediatore della 
scienza divina e dei suoi arcani, può provare a riprodurre gli schemi 
creazionali ma, come in ogni mito, deve guardarsi dal pericolo di 
un’eccessiva fiducia nella propria ragione, che lo porta a ergersi a livello del 
Creatore e a macchiarsi di empietà, di hybris. D’altronde, proprio perché 
dotato di capacità razionale, il saggio, consapevole di non poter intendere 
con certezza la profondità dei segreti divini, ha il diritto di sperimentare ciò 
che è scritto proprio nel testo sacro, di fronte al quale la tradizione rabbinica 
pone Dio stesso nell’atto di creare7. 
Gli antenati di Ahima‘àtz erano consapevoli dell’esistenza di manuali 
operativi8 che, adeguatamente interpretati, permettevano di creare con le 
                                                          
3Ahimaʻaz ben Paltiel, Sefer yuhasin, pp. 114-115. 
4 Ivi, pp. 110-111. 
5 Ivi, pp. 114-119. 
6 Gen. 1,3. 
7  Si veda, ad esempio, Talmùd Babilonese, Berakót 9a; Pirqè de-Rabbì Eliʻèzer 3. La 
tradizione midrashica insiste sull’affermazione che Dio avrebbe creato dapprima la Torà e 
l’alfabeto ebraico: sulla loro base avrebbe poi compiuto il resto della creazione. Si veda L. 
GINZBERG, Le leggende degli ebrei. 1. Dalla creazione al diluvio, Milano, Adelphi, 1995, pp. 
23-28. Si veda, inoltre, M. IDEL, Qabbalah. Nuove prospettive, Milano, Adelphi, 2010, pp. 
213-276. 
8Ahimaʻaz ben Paltiel, Sefer yuhasin, p.63. 
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lettere dell’alfabeto ebraico. A questa letteratura, che doveva essere copiosa 
nell’alto Medioevo, appartiene, ad esempio, il Sèfer yetzirà (Libro della 
formazione o della creazione), un breve trattato attribuito al patriarca 
Abramo ma composto probabilmente nei primi secoli dell’era cristiana 
nell’area siro-palestinese da cerchie di rabbini influenzati da tendenze 
speculative neoplatoniche e neopitagoriche 9 . Non sappiamo se il Sèfer 
yetzirà a noi noto, pervenutoci in due redazioni diverse, fosse l’unico ad 
avere tale titolo. Nel Talmùd babilonese, nel contesto di una discussione 
sulle pratiche di magia lecite e proibite, si legge che alcuni rabbini erano in 
grado di creare sulla base di un testo così intitolato: 
 
Ràbba disse: “Se i giusti lo volessero, potrebbero essere creatori [vivendo in 
stato di assoluta purità], giacché è scritto: ‘Ma le vostre iniquità hanno scavato un 
abisso tra voi e il vostro Dio’” 10. Ràbba creò un uomo e lo mandò da Rabbì Zèra‘. 
Rabbì Zèra‘ gli parlò ma non ottenne risposta. Pertanto gli disse: “Sei solo frutto di 
magia: torna alla tua polvere”. Rabbì Hanìna e Rabbì Oshàya passavano ogni vigilia 
di Shabbàt a studiare il Sèfer yetzirà, grazie al quale creavano un vitello di tre anni e 
lo mangiavano11. 
 
Il passo echeggia quasi ironicamente la fabbricazione dell’antico vitello 
d’oro da parte degli israeliti della generazione del deserto, che ebbero scarsa 
fiducia nell’operato di Mosè 12 . Qui il gesto appare come un’impresa 
complessa di uomini che ritengono di poter agire al di fuori dei limiti 
imposti dalla legge divina per soddisfare la loro fame: in effetti altrove si 
afferma che l’operazione magica dei due rabbini è da considerarsi lecita13, 
non essendo un idolo quello che viene forgiato ma un mero alimento. La 
creazione di un uomo è invece del tutto illecita. La parola è ciò che 
distingue Adamo dal resto degli esseri viventi e che lo rende più simile a 
Dio. Così il rabbino che, interrogata la creatura, si accorge della sua 
inabilità al linguaggio, la costringe a tornare polvere. 
Il sogno della creatura artificiale, che ancor oggi rappresenta il miraggio 
di molti scienziati, è antichissimo. Il fine precipuo dell’antropoide era ed è 
servire il suo creatore (alla stregua di un robot moderno, che di tale 
concezione è erede), così come il fine di Adamo è quello di servire Dio, suo 
                                                          
9  Una versione italiana dell’opera è accessibile in Mistica ebraica. Testi della tradizione 
segreta del giudaismo dal III al XVIII secolo, a cura di G. BUSI e E. LOEWENTHAL, Torino, 
Einaudi, 1995, pp. 35-46. 
10  Isa. 59,2: nell’interpretazione di Ràbba la forma verbale ma’abdilìn “hanno separato” 
assume il significato di “hanno creato una distinzione”. Dunque alcuni sapienti possono 
acquisire la capacità creativa di Dio. 
11 Talmùd Babilonese, Sanhedrìn 65b. 
12 Es. 32. 
13 Talmud Bab., Sanhedrìn 67b. 
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Creatore. E Dio, si legge in un antico midràsh (interpretazione biblica 
tradizionale), creò Adamo inizialmente come gólem, cioè come materia 
inerte: 
 
Quando Dio desiderò creare il mondo, iniziò la sua Creazione dall’uomo e lo 
plasmò come gólem. Quando si accinse a infondere un’anima in lui, disse: “Se lo 
vivifico ora, si dirà che ha preso parte con me all’opera della Creazione; così lo 
lascerò gólem, finché non avrò creato tutto il resto”. Quando ebbe creato tutto, gli 
angeli gli dissero: “Non farai ora l’uomo di cui parlavi?” Ed egli rispose: “L’ho già 
creato da tempo; gli manca solo l’anima”. Allora infuse in lui l’anima e lo vivificò e 
concentrò in lui tutto il mondo14. 
 
Il termine ebraico gólem ricorre un’unica volta nel testo biblico15, ove 
indica l’abbozzo primario dell’uomo, la creatura ancora allo stato 
embrionale. Non dimentichiamo che l’operatività creazionale si dispiega in 
un contesto che dà rilievo alle gerarchie dell’essere e che propone, come 
nella dottrina spiegata nel Sèfer yetzirà (e come nella Genesi e nel midràsh 
appena citato), situazioni di opposizione complementare tra ciò che è 
grande e ciò che è piccolo, macrocosmo divino e microcosmo umano. 
L’uomo dunque ha il diritto di comportarsi in parallelo a Dio, seppur in 
misura ridotta e certamente imperfetta.  
Nel Sèfer yuhasìn si racconta che vari maestri erano abili nell’animare 
defunti e anche nello smascherare tali forme di vita artificiale: 
 
Il giorno di sabato si levò un giovane grazioso a recitare la preghiera dinanzi a 
Colui che abita l’eccelso. Egli modulò la preghiera con voce soave, ma quando 
giunse a “Benedite il Signore Benedetto”, prolungò dolcemente la voce e non 
pronunciò il Nome. Il Rabbì [Aròn di Bagdad] capì e riconobbe che l’orante era un 
morto, perché “I morti non lodano il Signore” 16. Immediatamente intervenne e a 
gran voce urlò: “Siedi, non insanire! A te non è lecito lodare e pregare davanti a 
Dio”… Portarono allora il lenzuolo funebre ed egli si dispose su esso. Mostrò quindi 
il luogo dell’incisione [praticata molti anni prima da un antenato omonimo di 
Ahima‘atz] e lì il maestro [Aròn di Bagdad] tagliò ed estrasse il Nome. Il corpo restò 
                                                          
14 Midràsh Avkìr, in Yalqùt Shimʻonì 34. Si veda, in proposito, Idel, Qabbalah. Nuove 
prospettive, p. 221. Per una diversa successione delle fasi della creazione dell’uomo si veda 
anche Midràsh Bereshìt rabba 8,1 e passim, ove compare lo stesso termine gólem in 
riferimento alla forma materiale dell’Adamo primordiale. È interessante osservare che il 
Midràsh Avkìr potrebbe essere stato redatto in Italia meridionale, forse in Puglia: si veda A. 
GEULA, Midrašim composti nell’Italia meridionale, in Gli ebrei nel Salento (secoli IX-XVI), a 
cura di F. LELLI, Galatina, Congedo, 2013, pp. 43-74: 68-69. 
15 Sal. 139,16. 
16 Sal. 115,17. 
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senza spirito e cadde cadavere putrefatto, come se da molti anni fosse stato in 
decomposizione, e la carne tornò polvere17. 
 
L’unione di speculazione sul Sèfer yetzirà e tradizioni relative 
all’animazione di materia inerte è al centro di un ampio segmento della 
letteratura esoterica ebraica medievale e per alcuni studiosi contemporanei 
costituisce il nucleo principale di ciò che oggi intendiamo con il termine 
onnicomprensivo e generico qabbalà18. È in tali tradizioni che si sviluppa 
l’idea più moderna del gólem, nel senso sia di creazione di un uomo da 
materia informe sia, in termini più spirituali, di riparazione dell’anima 
dell’individuo dopo la separazione dalla materialità corruttrice19. 
All’epoca degli antenati di Ahima‘àtz viveva in Puglia un saggio, 
Shabbetày Donnolo (913 – 982), anch’egli nativo di Oria, che redasse un 
commento al Sèfer yetzirà, uno dei primi contributi a quello che ben presto 
sarebbe divenuto un ramo significativo della tradizione mistica ebraica20. 
Nell’opera Donnolo fuse elementi medici, astronomici e magici in un 
contesto neoplatonico finalizzato a interpretare la creazione biblica 
dell’uomo secondo i criteri della scienza della sua epoca. Il commento del 
saggio pugliese ebbe straordinario successo tra XII e XIII secolo nell’area 
renana di Worms, dove si era affermata una comunità di saggi ebrei, in 
parte discendenti da rabbini salentini, che dettero vita all’amplissima 
letteratura mistica dei hassidim (pii) ashkenaziti. Questa complessa 
produzione, che dava grande rilievo all’uso delle lettere dell’alfabeto 
ebraico a scopi creativi, è la prima ad occuparsi specificamente 
dell’animazione di un gólem attraverso ricette dettagliate. Ecco come un 
autore italiano quattrocentesco, Yohanàn Alemanno (c. 1435 - c.1506), 
rilegge una tradizione relativa al Sèferyetzirà nell’interpretazione del 
mistico renano El‘azàr da Worms (morto nel 1238): 
 
Leggo nel Commento al Sèfer yetzirà: “Chi studia il Sèfer yetzirà, dovrebbe 
indossare [abiti] puri... è proibito studiare da soli [il Sèfer yetzirà] ma è necessario 
farlo in due o tre persone, come è scritto: ‘e le anime che fecero a Carran’21 . 
Dovrebbe prendere della terra vergine da un luogo di montagna che non sia mai 
                                                          
17Ahimaʻaz ben Paltiel, Sefer yuhasin, pp. 71-75; si veda anche supra, il riferimento al passo 
riportato ivi, pp. 114-119. 
18 Si veda M. IDEL, La Cabbalà in Italia (1280-1510), edizione italiana a cura di F. LELLI, 
Firenze, Giuntina, 2007, p. 293. 
19 Sulla complessa questione delle varie tipologie di gólem e sulla storia di queste concezioni 
all’interno della tradizione ebraica si veda M. IDEL, Il Golem. L’antropoide artificiale nelle 
tradizioni magiche e mistiche dell’ebraismo, Torino, Einaudi, 2006. 
20  Si tratta del Sèfer hakhmonì (Libro del sapiente). Si veda Shabbetay Donnolo, Sefer 
hakhmoni, a cura di P. MANCUSO, Firenze, Giuntina, 2009. 
21 Gen. 12,5. 
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stato arato. Impasterà poi la polvere con acqua viva, fabbricherà un gólem e inizierà 
a permutare gli alfabeti di 221 o di 231 porte, ogni organo con la lettera 
corrispondente secondo il libro [il Sèfer yetzirà]. All’inizio saranno permutati gli 
alfabeti, poi li permuterà con la lettera alef. L’accompagnerà sempre alla lettera del 
Nome [divino]... Farà lo stesso con la bet e così di seguito, con la gimel e con ogni 
organo assegnato ad essa22. Eseguirà tutto in stato di purità... Farai così con tutte le 
quattro lettere del Tetragramma: dovrai combinare ogni singola lettera che reciterai 
e, nel caso di ogni lettera combinata con la lettera del Nome divino, avrai trentasei 
sillabe, perché ognuna delle due lettere forma 36 sillabe e in tal modo si creerà 
velocemente la forma. Se la vuoi riportare alla polvere originale dovrai invertire 
l’alfabeto ed essa ritornerà polvere; dovrai anche ripetere la combinazione di ogni 
lettera del Nome divino, come ti ho mostrato23. 
 
Il testo citato da Alemanno, autore attivo nell’ambiente degli umanisti 
italiani e particolarmente interessato alle tradizioni magico-operative 
renane, sintetizza vari passi, tutti in ultimo rinviabili ai commenti di El‘azàr 
da Worms al Sèfer yetzirà. Ricette simili a questa ebbero  grande fortuna nel 
Rinascimento italiano e furono poi trasportate anche in altri luoghi, 
soprattutto dell’Europa centrale, ove circolarono non solo in ambiente 
ebraico.  
Tra la seconda metà del ’400 e il ’500 furono realizzate varie versioni 
latine e volgari del Sèfer yetzirà, su commissione di umanisti cristiani 
interessati agli aspetti pratici della mistica ebraica 24 . Come nella tarda 
antichità, gli uomini di scienza della prima età moderna intendevano 
alimentare i nuovi traguardi della loro speculazione con interpretazioni 
diversificate della creazione divina: se l’uomo nasce ad opera di Dio 
dall’argilla (la parola adàm ha la stessa radice di adòm, che è il colore rosso, 
e di adamà, che è la terra coltivabile), è dall’argilla che si dovrà procedere 
per forgiare la creatura artificiale.  
Al filone operativo pugliese-renano si affiancò, probabilmente proprio 
ad opera degli intellettuali italiani del Rinascimento25, una produzione, la 
cui origine potrebbe essere rintracciata in un midràsh che ebbe ampia 
circolazione manoscritta in età medievale e che influenzò un anonimo 
Commento cabbalistico sul segreto del Tetragramma, composto in Spagna 
                                                          
22 Si riferisce alle corrispondenze stabilite nel Sèfer yetzirà tra lettere dell’alfabeto ebraico e 
membra del corpo umano. 
23Il brano è tratto dai Liqqutìm (Appunti) di Alemanno (Ms. Oxford, Bodleian Library, Reggio 
23 = A. NEUBAUER, Catalogue of the Hebrew Manuscripts in the Bodleian Library, Oxford 
1886-1906, n. 2234), c. 95v. Citazione da M. IDEL, La Cabbalà in Italia cit., pp. 312-313. 
24 Si veda, in proposito, lo studio di F. BACCHELLI, Giovanni Pico e Pier Leone da Spoleto. Tra 
filosofia dell’amore e tradizione cabalistica, Firenze, Olschki, 2001. 
25 Si veda Idel, La Cabbalà in Italia, pp. 321-329. 
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intorno alla metà del XIII secolo26. In quest’ultimo testo si legge che anche 
il profeta Geremia conosceva il Sèfer yetzirà ma, seguendo i dettami 
talmudici, non voleva studiare l’opera della creazione in solitudine 27 . 
Pertanto 
 
si recò da Sira, suo figlio, e studiò con lui per tre anni... Al termine del terzo 
anno, quando desiderarono unire gli alfabeti, secondo la combinazione delle lettere... 
crearono un uomo, sulla cui fronte era scritto: “YHWH Elohìm emèt” 28. Egli teneva 
in mano un coltello e cancellava la àlef29, cosicché rimanesse solo “met” 30. Dopo 
avergli prestato una sua veste, Geremia gli chiese: “Perché hai cancellato la àlef di 
emèt?” Gli rispose: “Ti racconto una parabola: c’era una volta un architetto che 
costruiva molti palazzi, città e piazze. Nessuno fu in grado di copiare la sua arte e di 
competere con lui in sapienza e abilità finché due uomini non riuscirono a 
convincerlo. Allora egli insegnò loro il segreto della sua arte ed essi appresero come 
fare ogni cosa nella maniera più giusta. Dopo che ebbero imparato il suo segreto e le 
sue tecniche, iniziarono a trattarlo a male parole. Infine ruppero ogni relazione con 
lui e divennero architetti come lui, con la differenza che quello che egli si faceva 
pagare un tallero loro lo facevano per sei soldi. Quando la gente se ne accorse, 
smisero di tributare onore all’architetto, andarono da loro e li onorarono, 
commissionando loro ogni costruzione. Così Dio vi ha creati a sua immagine e 
somiglianza. Ora che avete creato un uomo come Lui, la gente dirà che non c’è altro 
Dio nel mondo al di fuori di voi”. Geremia gli chiese: “Se è così, come possiamo 
rimediare?”. Rispose: “Scrivete al contrario le lettere sulla polvere che è stata 
impiegata, con l’intenzione del vostro cuore e senza pensare al suo onore o al suo 
ordine ma fate tutto a rovescio.” I due fecero come gli aveva detto e l’uomo tornò 
polvere e cenere davanti ai loro occhi. Allora disse Geremia: “Vale davvero la pena 
studiare queste discipline per conoscere la potenza... del Creatore del mondo, non 
per metterle in pratica ma solo per capirle e trasmetterle mediante l’insegnamento” 
31. 
 
Nel brano compaiono vari elementi destinati ad avere successo nella 
speculazione relativa al gólem in età moderna e contemporanea. 
Innanzitutto, l’incisione sulla fronte dell’antropoide del Nome di Dio e della 
parola ebraica “emèt” che viene successivamente modificata in “met”: 
“verità”, intesa come allusione al nome Tetragramma, diventa “morte”; in 
altri termini, senza la potenza del Dio di vita non c’è altro che morte. Si 
afferma inoltre che chi crea vita artificiale compie un danno nei confronti 
                                                          
26 Si veda ivi, p. 321. 
27 Si veda Talmùd Babilonese, Hagigà 11b e il passo di Alemanno precedentemente citato. 
28 “Il Signore è Dio vero” (lett.: “Il Tetragramma è il Dio di verità”), sulla base di Ger. 10,10. 
29 La prima lettera del termine ebraico emèt, “verità”. 
30 Cioè “morte”. 
31 Ms. New York, Jewish Theological Seminary of America, 1887, c. 7v. Citazione da IDEL, La 
Cabbalà in Italia, pp. 321-322. 
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del Creatore, anche perché gli uomini fraintenderanno il suo operato e 
loderanno l’artefice terreno invece che Dio, peccando di idolatria. Si 
osserva infine il rilievo attribuito all’insegnamento orale (esoterico) di 
discipline che devono restare solo teoriche. È anche interessante che nel 
passo sia lo stesso gólem a mettere in guardia i due artefici dalle possibili 
conseguenze negative della propria creazione. In pratica non è Dio a non 
volere la creazione di materia artificiale ma è la stessa creatura a impedire 
che essa diventi dannosa, autolimitandosi e scegliendo la morte. È questo un 
riferimento all’operato dell’Adamo primordiale che ha scelto di morire 
piuttosto che continuare a vivere serenamente nel giardino di Eden? 
A Firenze, a Roma, a Venezia e a Napoli i testi relativi alle ricette per la 
fabbricazione dell’antropoide e alla sua animazione con le lettere 
dell’alfabeto circolarono ampiamente e furono oggetto di speculazioni che 
divennero consuete nell’ambiente cristiano, sollecitando una loro maggiore 
diffusione anche nella società ebraica rinascimentale 32 . Certamente le 
analogie avvertite dai riscopritori umanistici dei dialoghi platonici – in 
particolare del Cratilo – con le teorie linguistiche contenute nel Sèfer 
yetzirà produssero vari risultati, di enorme portata per lo sviluppo della 
cultura moderna occidentale. Da un lato esse ispirarono la nascita di una 
scienza più sperimentale, dall’altra alimentarono la concezione che l’arte 
dell’uomo, lungi dall’essere empia e fallace, è essa stessa creatrice di vita. 
Così si può in parte spiegare il fondamento teorico del grande sviluppo 
dell’arte sacra nel Rinascimento e, in particolare, la tendenza di alcuni 
ambienti esoterici cristiani a incidere lettere ebraiche su statue di santi, l’uso 
di inserire versetti biblici in rappresentazioni della natività di Cristo o di 
Maria o di riprodurre in pittura e scultura il Tetragramma33. 
Da questa congerie di tradizioni, rielaborate in ambito cristiano 
rinascimentale sulla base di elementi ebraici più o meno antichi, si sviluppò 
la leggenda dell’animazione di un gólem ad opera di un saggio rabbino 
praghese, il Maharàl (acronimo di “il nostro maestro Rabbì Yehudà Löw”).  
Quest’ultimo (c. 1520-1609) visse alla corte dell’imperatore Rodolfo II 
d’Asburgo (1552-1612), che fece di Praga il centro delle sue ricerche 
scientifiche ed esoteriche: al rabbino viene attribuita la fabbricazione di un 
antropoide secondo i modelli che abbiamo visto diffusi nei secoli 
precedenti. La tradizione fu nota soprattutto ai cristiani, mentre non ebbe 
pari sviluppo nel mondo ebraico. Peraltro nell’immensa mole di testi lasciati 
dal Maharàl, profondamente influenzato dalle sintesi universalistiche 
                                                          
32 In proposito si veda Idel, Il Golem, passim. 
33 Si veda F. LELLI, L'interesse per la cultura ebraica a Firenze tra 1480 e 1530, in I grandi 
bronzi del Battistero. Giovanfrancesco Rustici e Leonardo, a cura di T. MOZZATI, B. PAOLOZZI 
STROZZI e PH. SÉNÉCHAL, Firenze, Giunti, 2010, pp. 106-117. 
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dell’ebraismo italiano rinascimentale e a sua volta notevolmente influente 
nell’elaborazione del sapere ebraico dei secoli successivi, si trova scarsa 
menzione di quest’attività operativa. 
L’attribuzione al Maharàl della creazione di un gólem per salvare la 
comunità ebraica in un periodo critico pare in effetti forgiata almeno a due 
secoli di distanza dalla morte dell’insigne rabbino. Da tale leggenda, 
accreditata dalla grande circolazione in ambito ebraico degli scritti del 
maestro e dalla sua fama di mistico e cabbalista, si sviluppò la saga ripresa 
nel romanzo dell’autore praghese di lingua tedesca Gustav Meyrink 
(pseudonimo di Gustav Meyer, 1868-1932), Der Golem (1913-1915). Il 
tema dell’antropoide era peraltro già stato riadattato da Mary Shelley (1797-
1851) nel suo Frankenstein or, the Modern Prometheus (1818), nel quale 
compare più volte il motivo della resurrezione dalla morte compiuta da uno 
scienziato, come nell’antico racconto di Ahima‘àtz. È suggestivo che il 
romanzo della Shelley sia stato ispirato da un viaggio compiuto dall’autrice 
nella stessa regione della Germania dove vissero i discendenti dell’autore 
del Sèfer yuhasìn.  
Al leggendario personaggio il regista Paul Wegener dedicò tre film 
girati a Berlino tra il 1914 e il 1920. Nell’ultimo e più celebre, intitolato Der 
Golem – Wie er in die Welt kam (Il gólem e come venne al mondo), il 
regista recitò anche la parte del protagonista. Nella splendida rilettura 
espressionista di Wegener, la vicenda dell’animazione di un antropoide ad 
opera del Maharàl si colora di nuovi elementi, di ascendenza neo-gotica 
romantica, mantenendo comunque gli archetipi della leggenda medievale: in 
particolare, è significativo il rilievo attribuito al termine ebraico emèt (nel 
film traslitterato in caratteri latini) per animare o inanimare l’antropoide. 
Un’antica leggenda – forse in origine egizia o mesopotamica –, 
attraverso la potente mediazione dell’ebraismo biblico e medievale, giunse 
in Europa e fu particolarmente apprezzata a partire dall’età rinascimentale, 
soprattutto a causa del rilievo che poteva avere per la scienza sperimentale 
dell’epoca. L’originario elemento religioso lasciò ben presto spazio a quello 
filosofico e operativo e, nell’immaginario cristiano moderno e 
contemporaneo, divenne un mero pretesto per sottolineare l’ambigua natura 
del saggio ebreo che, pur vivendo a contatto con la società occidentale, 
continua a far tesoro di tradizioni esoteriche di cui è l’unico depositario, 
discipline fortemente contaminate dalla magia e spesso ispirate a elementi 
demoniaci (da qui, nel film di Wegener, il ricorso all’invocazione del 
demone Astaròth nel processo di animazione del gólem). 
Quegli stessi sapienti ebrei che fino all’inizio dell’età moderna vennero 
stimati proprio per le loro competenze scientifico-tecnologiche (e occulte, al 
contempo), con la separazione sempre più netta del razionale 
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dall’irrazionale nell’Occidente europeo rimasero emblemi di un medioevo 
romantico, affascinanti ma fin troppo inclini a lasciarsi trasportare del lato 
più oscuro e divino della loro natura umana. 
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Fotogramma da Der Golem – Wie er in die Welt kam di Paul Wegener (1920) 
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Fotogramma dalla pellicola Die Puppe di Ernst Lubitsch (1919) 
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